Kolumne: Mach das Licht aus. Ich brauche sie nicht.
10. Juni 2023
„Hallo Dunkelheit, mein alter Freund, ich bin gekommen, um wieder mit dir zu reden.“ – Paul Simon
Wenn man sich die Szene jetzt hier ansieht, hat alles eine ruhige, fast pastellfarbene impressionistische Atmosphäre. Das Einzige, was die Atmosphäre milder machen könnte, wäre ein sanfter Regen, der vom weißlich-blaugrauen Himmel herabrieselt.
Durch die süßen apfelweißen und rosafarbenen Kirschblüten ertönt ein leises Summen der Bienen – ein beruhigendes Dröhnen, das einen Menschen in den Schlaf wiegen könnte, wenn er am Fuß eines Baumstamms sitzt oder ausgestreckt auf dem kühlen, grünen Gras liegt.
Nur wenige Meter entfernt rinnt Wasser durch eine schlammige Schlucht. Es ist etwas weit hergeholt, aber wenn man sich konzentriert, kann man es hören. Mit geschlossenen Augen spüre ich das sommerliche Gefühl, von dem ich in vielen kalten und eisblauen Winternächten geträumt habe.
Es ist ein warmes Tagesgefühl, an das ich mich aus den glücklichen Tagen meiner Jugend erinnere, als die größte Aufgabe im Sommer oft darin bestand, etwas zu tun zu finden.
Tage, die jetzt in meinem Rückspiegel zu winzigen und verblassenden Formen werden.
Ich gehe am Rande eines nördlichen Laubwaldes entlang und höre die Bäume voller Vogelgezwitscher. Wir warten derzeit nicht darauf, dass irgendetwas anderes aus „unten im Süden“ eintrifft.
Ich höre die typischen Sänger im Chor aus dieser Art von Lebensraum – den Rotaugenvireos, den Kastanienstreifensängern, Ofenvögeln, Indigoammern und amerikanischen Gartenrotschwänzen.
Über mir schwebt ein Geschwader Schornsteinsegler mit flatternden bzw. zwitschernden Flügeln und zwitschernden Stimmen um eine Ecke des Himmels.
Unter den Apfelbäumen rennt eine Maus über den Boden und verschwindet im Dickicht. Die Libellen sind jetzt draußen. Da die Zahl der Fledermäuse heutzutage zurückgegangen ist, haben diese Mückenfresser alle Hände voll zu tun.
Wenn ich den Rasen in unserem Hinterhof mähe, führen mich die Libellen mit, manchmal sogar ein paar Dutzend, und fressen die Käfer, die auffliegen, wenn der Mäher das hohe Gras mäht. Ich hoffe, sie sind sehr hungrig.
Es ist kein Geheimnis, dass es in dieser Saison viele Mücken gibt. Für sie ist es eines der schlimmsten Jahre, an das sich die meisten Menschen erinnern können.
Es gab viel stehendes Wasser, in dem sie brüten konnten, nachdem sich im Spätwinter Anfang Mai zwei Fuß oder mehr Schnee abgeworfen hatten und die Temperaturen dann erheblich anstiegen.
Das waren einige der besten Bedingungen für die Fortpflanzung und Vermehrung.
Eine Kaltfront, die letzte Nacht über die Halbinsel fegte, ließ die Temperaturen in vielen Gebieten auf etwa 40 Grad sinken und schwächte damit zumindest die Frontkräfte der Mücken.
Hier gibt es Überreste alter Bauernhöfe, darunter eine Scheune mit Silo, alte, verrottete Zaunreihen und sogar eine Pferche mit grauen, verblassten und zersplitterten Holzzäunen.
Wenn ich mich auf das alte Obergeländer lehne, kann ich fast die Hufe des Pferdes im weichen, grauen Boden klappern hören oder ein hübsches Cowgirl sehen, das auf einem Palomino-Pony die alte Farmstraße entlang oder durch die trockenen und braunen Gräser reitet.
Hier gibt es kein Tor mehr. Wenn es Pferde gäbe, würde nichts sie davon abhalten, die Straße hinunter oder über das kleine Feld hier und in die Wälder zu galoppieren.
Ein Paar Baumschwalben gleitet mit ausgebreiteten Flügeln über uns hinweg. Sie biegen nach links und dann nach rechts ab, als würden sie uns hier am Boden auf irgendeine Weise ein Zeichen geben.
Im Spiegelbild sehen sie so aus, als würde ein Mensch von einem Strand auf einer einsamen Insel Signalsignale in den Himmel senden.
Ich fühle mich heute wie eines der Pferde aus dem alten Pferch. Es ist, als hätte ich ein Zaumzeug um mich und werde zur Schau im Kreis herumgeführt. Aber ich bin kein Showpferd und auch kein One-Trick-Pony.
Wenn ich etwas mit Pferden zu tun habe, bin ich ein wilder Hengst, der irgendwo durch die westliche Prärie rennt, mit der Gabelbockantilope um die Wette rast und eine Menge Staub aufwirbelt.
Kein verdammtes Zaumzeug. Keine verdammte Leine oder Sattel. Ich muss frei laufen, und sei es nur in meinem Kopf.
Leere und ruhige Orte rufen bei vielen ein Gefühl der Einsamkeit, Leere und stillen Verzweiflung hervor.
Aber für mich vermitteln diese Orte stattdessen das willkommene Gefühl, an einem integralen Ort zu sein, Teil einer viel größeren Sache, fernab von Unsinn, Dummheit und Geiz, Hass und Dummheit.
Mach das Licht aus. Ich brauche sie nicht. Ich muss heute Abend niemanden sehen. Ich möchte einfach nur an der Wand dieses alten hölzernen Futterbehälters sitzen und dem Regen lauschen, der auf das Stalldach fällt.
Am nächsten Tag werde ich dasselbe tun und am Abend noch einmal dasselbe. Die Dinge, die ich brauche, sind einfach und ich kann sie hier an Orten wie diesem finden.
Ich laufe ein Stück die Straße entlang, vielleicht etwas langsamer als ich es gewohnt bin, aber das ist auch in Ordnung. Ich habe es überhaupt nicht eilig.
Es gibt eine Straße, die sich in einer Spirale abwärts zum Ufer entlang des Sees windet.
Dort ist die Küste mit Treibholz geschmückt und die alten und schroffen Felswände sind mit Flechten bedeckt. Der Himmel ist jetzt ein Saphir, der von dünnen, langen Wolken, die das Blau durchschneiden, in Dutzende Stücke zerschnitten wird.
Das Wasser, das gegen das Ufer plätschert, hilft mir, den Rhythmus meines Herzschlags zu hören.
Das immer noch eiskalte Wasser fühlt sich herrlich erfrischend auf meiner Haut an. Ich spritze mir etwas ins Gesicht und liege im Sand und bewundere die Klarheit und Reinheit dieses großen Schluckes Wasser.
Die Tiefe und Breite dieses großen Sees ist wirklich kolossal. Versuchen Sie sich einfach vorzustellen, wie lange es schon vor uns existierte. Das allein ist atemberaubend.
Ich sehe eine Handvoll Menschen weit weg an einem fernen Ufer. Es sieht aus, als ob sich eine Familie am See versammelt hätte, um im Sommer Spaß in der Sonne zu haben. Ihr könnt es haben, Leute. Nimm auch meine.
Ich schleiche mich lieber in die Birken an der Grenze, wo der Wald auf das Wasser trifft.
Ich bin heute müder als seit langem.
Es ist eine Irgendwann-Sache, und das passiert manchmal, schätze ich.
Ich bin so müde, dass ich wünschte, ich könnte aufhören, meine eigene Stimme in meinem Kopf zu hören. Ich möchte mich einfach nur in den Klang der Stille oder der Natur um mich herum einhüllen.
Der Weg zurück den Hang hinauf sieht steiler aus, als ich ihn beim Abstieg in Erinnerung hatte.
Es ist mir egal. Ich habe die ganze Nacht Zeit, um wieder da oben zu sein, und die halbe Nacht, bis die Sonne untergeht. Ich werde die Dämmerung und dann das Mondlicht sehen und genießen.
Die Szene sieht für mich immer noch wie ein Gemälde aus, obwohl ich dieses Mal den Eindruck eines unscheinbaren Mannes habe, der durch einen Wald aus Espen und Birken geht.
Er ist langsam, aber fähig. Seine Jacke entspricht dem Stil des Landes und seine Kleidung passt dazu. Er weiß einiges, aber es gibt noch viel mehr zu lernen. Er ist ein Wahrheitssucher, der sich gegen die Regel wehrt.
Er ist zuverlässig wie ein Westzug und treu wie ein Nordzug.
Er ist wie ein Windspiel, das in einem leeren Schrank hängt, wie ein Besen, der in einem ruhigen Raum an einer Ecke lehnt.
Wenn er sagt, dass er da sein wird, dann wird er es auch tun.
Wenn er behauptet, dass er es versuchen wird, wird er sein Bestes geben.
Ich kann mir nicht vorstellen, dass man von einem Mann viel mehr verlangen kann als Freundschaft, vielleicht Freundlichkeit und die Bereitschaft, weiterzumachen.
Die Sonne trifft auf meinen Blick, der aus der Ecke des Silos kommt. Ich blinzele in die Strahlen, die durch die Stille des Tages golden und weich werden. Nimm mich mit runter, Sonnenschein, lass uns gemeinsam in den großen See fallen – tauch ein.
Morgen versuchen wir es noch einmal.
Noch mehr Schornsteinfeger zwitschern mir von oben über dem alten Gehöft entgegen. Du könntest mich auch mitnehmen, sage ich fast hörbar.
Ich möchte fliegen, aber meine Füße lassen sich nur schwer heben, als wären sie mit den Wurzeln eines alten Apfelbaums am Boden festgebunden. Mein Trost liegt in Ruhe, Frieden, Stille und Schlaf.
Ich spüre jetzt wenig bis gar nichts.
Ich schließe meine Augen und falle rücklings in die Arme des friedlichen Schlafes.
Ein Hund, der sich hier mit mir angefreundet hat, wird auf mich aufpassen.
Ich werde versuchen, mich nicht zu rühren.
Er braucht auch seine Ruhe.
Outdoors North ist eine wöchentliche Kolumne des Michigan Department of Natural Resources zu einer breiten Palette von Themen, die für diejenigen wichtig sind, die Michigans erstklassige natürliche Ressourcen auf der Oberen Halbinsel genießen und schätzen.
Aktuelle Nachrichten von heute und mehr in Ihrem Posteingang
Als Charles Lawton im Dezember 1905 John Harris als Superintendent der Quincy Mining Company ablöste, hatte er ...
„Hallo Dunkelheit, mein alter Freund, ich bin gekommen, um wieder mit dir zu reden.“ – Paul SimonUm sich die Szene hier anzusehen ...
Wir reden oft über Gnade, aber wie viele wissen, was Gnade ist? Gnade ist ein Geschenk, ein unverdientes Geschenk Gottes. Gott liebt ...
„Twilight, ich habe dir Zeit gegeben, mir meine Gedanken zu stehlen.“ – Jeff LynneEs gibt einen Ort, von dem ich weiß, dass ich ...
Bis zum Sommer 1914 führten Entwicklungen und Fortschritte in der Dampf-, Mühlen- und Bergbautechnologie dazu, dass ...
Letzte Woche hat die National Civic League einen Online-Workshop zum Thema „Städte zur Stärkung der Demokratie“ gesponsert, der grundlegende ...
Ich interessiere mich für (bitte alle zutreffenden Antworten ankreuzen) Sind Sie zahlender Abonnent der Zeitung? *